Теодор Драйзер. «Американская трагедия» американской мечты

Spread the love
  • 15
    Поделились

Теодор Драйзер

Он всю жизнь писал об американской трагедии американской мечты.

Их мечта особенная. И трагедия их мечты особенная. Там, за этим Тихим шумным океаном. Когда «Сестра Керри» и «Дженни Герхардт» понимают, что «Деньги быстро обнаруживают своё бессилие, если желания человека лежат в области чувств». И любовь быстро разбивается о деньги. А «Финансист», «Титан» и «Стоик» в одном лице уже не чувствует почвы под ногами. Под его ногами только почва из долларов: «Мои желания – прежде всего». И никаких ограничений. И уж, тем более, что такое совесть? Из области фантастики. Впрочем, из области фантастики оказались и его мечты, пусть и американские. И интерес к жизни, и желание жить. И кто заплачет на его могиле? Бедные богатые люди… Увы, это и есть американская трагедия. Над которой уже давно рассмеялась американская мечта. Которую разоблачил и которой вынес беспрецедентный приговор Теодор Драйзер. Он словно облачился в судебную мантию, постучал молотком по специальной подставке на столе перед затаившими дыхание американцами и категорично заявил: «Финита ля комедия»! «Финита ля американская мечта… Виват американская трагедия!..» И ему сразу же поверили. Безоговорочно. Хотя, увы, на время…

«Драйзер является гением в высшем значении этого слова», – написал Герберт Уэллс. Именно – в высшем! Гений – это не просто гениальный писатель, публицис т, журналист, критик и общественный деятель. Каковым и был Драйзер. Гений – это еще обязательно бескомпромиссность, порядочность и верность идеалам добра. И желание посвятить свою жизнь этим идеалам. Он ее посвятил. Безошибочно. Он настолько обнажил буржуазную систему ценностей, настолько ее растоптал, что Америку это шокировало. И этого она не простила Драйзеру…

Добро и зло. Бедность и богатство. Путь от бедности к богатству? Только через сделку с дьяволом. Падение с долларовой вершины головой вниз – неизбежное последствие сделки. Драйзер не собирался кокетничать ни с читателем, ни с Америкой. Он писал правду.

И не только потому, что сам был из бедной семьи немецких эмигрантов. Рано познал нищету. Так и не познав детство. В его детстве не было солнца, родителей и игрушек. Его детство было пропитано запахом грязной посуды в ресторанах, навозом на фермах, грязным бельем в прачечных. Да мало ли чем! А еще – безработицей, бродяжничеством и ночлежками. Впрочем, что еще нужно писателю в поисках правды жизни. И трагедии жизни. Драйзер назвал ее американской. Американская мечта осталась где-то далеко-далеко за пределами Америки. Или мира. Драйзер был умным человеком. И никогда не верил в нее. И потому стал репортером. Кто еще, как не репортер, по-настоящему познает боль жизни. И донесет до людей эту боль. Кстати, национальную боль. «Я пошел работать в газеты, и с этого момента началось мое настоящее столкновение с жизнью – с убийствами, поджогами, насилиями, взяточничеством, коррупцией, надувательством и лжесвидетельством в любых формах, какие только можно себе представить…» Впрочем, буржуазная пресса оказалась не менее продажна, чем американская мечта. И не менее иллюзорна.

Наступала пора великой депрессии. Нет, не Великой депрессии 30-х. Она еще впереди. Пока пора великой депрессии будущего писателя. Теодора Драйзера. Выход один. Или пустить жизнь под откос, или стать великим писателем. Он выбрал второе. И стал им. И его тут же за это возненавидели. И благопристойная буржуазия. И раболепствующая критика. Кому понравится, если подонков назовут подонками, даже если они из высшего общества. Продажных – продажными, даже если закон их в этом не уличил. А воров – ворами, даже если это законные олигархи. Драйзер не побоялся. Назвал. И все расставил по своим местам. И добро, и зло. И Бога, и дьявола. И правосудие, и возмездие. И сестра Керри, и Дженни Гекхарт, и Клайд Гриффитс, и финансит, и титан, и стоик идут рука об руку. Ведь у каждого был выбор – продаться в этом мире или нет. Был… И каждый его использовал, как мог. И заплатил, как мог…

В 1925 году писатель откровенно назовет американскую мечту «Американской трагедией». Он уже к этому времени принял Октябрьскую революцию в СССР. И Советский союз ответил ему благодарностью. Популярность Драйзера в нашей стране была невероятной! Он стал «русским Драйзером». Он стал нашим и только нашим. У книг этого «плохого американца» и «хорошего русского» были невероятные тиражи!

«Американская трагедия», по Драйзеру, это «классовый эпос, в котором отражен классовый антагонизм, охватывающий в наши дни весь мир». История документальна. История человечка, решившего подняться до белых воротничков и ярких галстуков, до шикарного кресла в большом кабинете, до сейфов и банков. Этакий смазливый мальчик, приехавший в большой город, даже искренне (впрочем, такие как он не понимают, что есть искренность) влюбился, соблазнил работницу фабрики, которая от него забеременела. В итоге он, позднее познавший вкус дорогой жизни и любовь дорогой девушки, убивает свою первую возлюбленную. И оказывается на электрическом стуле… Незамысловатый сюжет? Любовный треугольник? Увы, треугольники – для арифметиков. Для географов и влюбленных – земля круглая. И любовь круглая. С какой точки вышел – туда и вернешься. Или просто останешься на полпути. И типичное, как ни странно, становится у Драйзера очень замысловатым. Очень мудрым. Очень бесспорным. И бесспорно глубоко психологичным.

Драйзер назвал своего героя Клайдом Гриффитсом. Инфантильный мальчишка, на первый взгляд даже неплохой, даже милый. Но который желает всё. И неважно как. Ну и что? Я хочу именно этого! Даже если это стоит убийства. А электрический стул – это из каких-то детективов. Я хочу – и всё! То, чего у меня не было. Но вот-вот может быть!.. Как он узнаваем. И как жаль, что уже и в нашей великой стране подобных мелких мальчиков становится все больше и больше. Весь мир – для меня! Это их девиз. Американская трагедия становится нашей. Так и не став американской мечтой…

Кстати, Драйзер обожал Достоевского. И Достоевский ему помог. “Я долго вынашивал в себе эту историю, – вспоминал впоследствии Драйзер. – Ибо мне казалось, что это была история знакома каждому мальчишке, выросшему в маленьких городках Америки. Моя цель не заключалась в морализировании, но в том, чтобы хоть как-то объяснить, отчего происходят подобные убийства – а они в Америке происходят с удивительным постоянством…”

Самое типичное и ужасное, что Драйзер получил кучу писем, авторы которых писали: “Я мог бы оказаться на месте Клайда Гриффитса”. Самое типичное и ужасное, что наверняка и оказывались. Ведь американская мечта вернулась. Может быть, благодаря Драйзеру, она на время ушла за пределы мира. Но все же, увы, вернулась. Ведь так все просто в американской мечте. Вдруг повезет? И не важно, какой ценой. А американская трагедия – это для гениальных сочинителей или слишком честных людей. При чем тут другие?

Драйзер не раз получал пощечины от критиков. Не раз клевета преследовала его и добивала. Не раз его обвиняли во всех смертных грехах. И бросали в него камни. Будем надеяться, что те камни бумерангом вернулись… Он много ездит по Америке. Видит безработицу и нищету. Посещает шахтерские районы, где происходят вооруженные стычки между полицией и бастующими горняками. Во главе комиссии Национального комитета защиты политических заключенных он мужественно начинает открытые слушанья о положении дел. Его откровенно шантажируют. Ему грозит тюремное заключение сроком на 21 год. Но Драйзер не поддается шантажу и дело в защиту горняков не прекращает.

Писатель всегда принимал сторону простых людей. И сторону коммунистов. Он поэтому с удовольствием принимает приглашение посетить СССР в связи с 10-летней годовщиной Великой Октябрьской социалистической революции. Несмотря на все угрозы. В СССР у него было 77 потрясающих дней! «Драйзер смотрит на Россию» – книга, которую он назвал «аплодисментами Советской России». 7 ноября писатель в Москве на Красной площади вместе с правительством Союза. Он посещает фабрики, заводы, библиотеки, школы. Он встречается с советскими людьми, которые все его знают и почитают. Он лично познакомился и подружился с Эйзенштейном и Маяковским. Затем – Ленинград. По его словам – более красивого города он не видел. Правда от писателя-реалиста. Затем – Киев, который напомнил ему Париж. Он посещает музей Тараса Шевченко и Киево-Печерскую Лавру. Интересно, что бы он увидел теперь? Наверное, просто бы написал очередной роман – «Украинская трагедия»… Затем – Харьков, где он приобрел картину работы местного художника. Чтобы он написал теперь? «Харьковская трагедия»… Вот и Одесса. Какая красота! Чтобы он написал теперь? Неизбежно «Одесскую трагедию»…

А, возможно, всё проще? Писатель, который смело выступал против нацизма и фашизма (в том числе американского) написал бы роман с длинным названием: «Фашистская трагедия на Украине, которой могло бы и не быть, если бы не американская мечта». Проклятая американская мечта…

По возвращению из СССР в нью-йоркском порту Драйзера окружила большая группа корреспондентов. Он прямо им заявил: «Я не был коммунистом, когда уезжал за границу, и я не возвращаюсь коммунистом… Но почему должны быть очереди за хлебом в такой богатой стране, как Америка?.. Нигде в России вы не увидите людей без пальто, стоящих в очереди в ожидании остатков хлеба… Сопоставляя свободный и неконтролируемый рост незаконных доходов, который мы наблюдаем здесь, с регулируемым производством, централизованным Советским правительством, я решительно предпочитаю русскую систему».

В июне 1945 года он вступает в Коммунистическую партию. Это было неизбежным. А через полгода он умирает… Настоящих коммунистов в Америке не прощают. Ни при жизни, ни после смерти…

Во время своих встреч с представителями местной прессы Драйзер неустанно критиковал американский образ жизни. «Мы называем эту страну демократией. В действительности же – это олигархия, – говорил он в мае 1930 года репортерам газеты «Сан-Франциско кроникл». – Правительство расположено на Уолл-стрите, а не в Вашингтоне…Разговоры о демократии – просто шутка».

В этом – весь Драйзер. Если вы верите в американскую мечту – читайте Драйзера. Если не верите – читайте Драйзера. Если вы верите в американскую трагедию – читайте Драйзера. Если нет – все равно читайте. Это головоломка. И верующие, и неверующие прочтут одно и то же. Теодора Драйзера. Это для арифметиков – треугольники. Для всех нас – это круг. Это шар. Как и наша Земля… Откуда вышли – туда и вернемся…

Драйзера выдвинули на Нобелевскую премию. Но получил ее Синклер Льюис. В 1930 году Льюис в своей нобелевской речи сказал, что премия по праву должна была достаться Теодору Драйзеру, ведь именно он «освободил американскую литературу от викторианской робости и направил ее по пути смелого, честного и страстного изображения жизни». Драйзер по поводу этого написал: «Я не могу себе представить, чтобы эта премия уменьшила или улучшила умственное состояние любого серьезного писателя…»

Нобелевская премия – не от Бога. Как и любая другая. Нобелевская премия – это не гамбурский счет. И гамбурский счет – это не Нобелевская премия. Премия существует одна. Она дается народом и временем. И, безусловно, Богом. Который и дарует талант. И приз этой премии – вечность. И вечная память. Эту премию заслуженно получил Теодор Драйзер. Как и еще 99 писателей, которые потрясли мир.

Елена Сазанович

источник

1
Share and Enjoy:
  • Добавить ВКонтакте заметку об этой странице
  • Мой Мир
  • Facebook
  • Twitter
  • LiveJournal
  • MySpace
  • FriendFeed
  • В закладки Google
  • Google Buzz
  • Яндекс.Закладки
  • LinkedIn
  • Reddit
  • StumbleUpon
  • Technorati
  • Twitter
  • del.icio.us
  • Digg
  • БобрДобр
  • MisterWong.RU
  • Memori.ru
  • МоёМесто.ru
  • Сто закладок
Please follow and like us:

Просмотров: 61

0 0 vote
Article Rating
0

Spread the love
  • 15
    Поделились
Previous Article
Next Article
0 Комментарий
Inline Feedbacks
View all comments

Переводчик Google

поддержка

Последние сообщения на форуме

Железный защитник СССР Дмитрий Ус …30 октября 1908 года, родился будущий советский государственный и … Читать далее
Олигархат задумался: спасать или …Перейдя в собственность Потанина и К0, ГМК «Норильский никель» ста … Читать далее
УСЛУЖЛИВЫЙ ЛИБЕРАЛ ОПАСНЕЕ ВРАГА!УСЛУЖЛИВЫЙ ЛИБЕРАЛ Хотя услуга нам при нужде дорога, Но за нее не … Читать далее

Авторы

error

Enjoy this blog? Please spread the word :)

0
Would love your thoughts, please comment.x
()
x
%d такие блоггеры, как:
Перейти к верхней панели